Retour d’expérience sur le vol Zéro-G

05 octobre 2017, 6 heures du matin, réveil, salle de bains, habillage, vérification de la batterie de la gopro, de
I'iphone, chargement des piles du zoom, vérification de la batterie-relais, j'enfile le gant-caméra, fixation de la
gopro, vérification du format, mise en place du micro serre-téte, allumage zoom ok, vérification connexion
cables, enregistrement test, regard caméra - bonjour c’est moi, allo ?... allo la Terre ?... Do you hear me ?..., Sorry,
| can’t hear anything... j’ai I'impression que vous étes tres trés loin... - arrét, je me défais, vérification image et
son, captation ok, rangement sac, vérification, 6h30, fermeture porte, descente escalier, petit déjeuner, bien
manger ils ont dit, pain, café, jus d’orange, café, fromage, café, jus d’orange, remonter chambre, 6h45, laver
dents, prendre sac, fermer porte, 6h50, descente escalier, remise pass hotel — merci vous aussi, moi je vais
m’envoyer en I’air, bonne journée ! - parking, voiture, 7h, démarrage, anti-buée, direction Novespace, 7h20,
arrivée, arrét terre-plein, entre la nuit et le jour, avion Zéro-G éclairé, se détache sur le ciel du tarmac, arrét sur
image avion, contemplation et envahissement - c’est mon tour - 7h30, entrée dans le batiment, couloir,
scientifiques au taquet, équipage en préparation, allées et venues dans le couloir, arrivée au local attribué,
déshabillage, prise combinaison-Cnes bleue sur le cintre, enfilage combinaison, enfilage baskets blanches avec
semelles blanches, appareillage et fixation gopro, zoom, serre-téte, batterie, cables, vérification, ouverture
combinaison, fermeture combinaison, re-vérification, test - A qu’elle heure la piqure ? - parler a Sébastien, aller
aux toilettes, retourner local - Merci Claire - 8h, couloir médecin, s’asseoir - Premier zéro-G ? - Oui premier — Vous
étes malade en transports ? — Non... en général non...- Bon, dose normale premier vol alors — Ah d’accord... c’est
quoinormal ?—0,7 g —Ah ok... de scolapo... ? - Scopolamine... enlevez votre combinaison et dégagez votre épaule
— Ok — Et voila I — Merci ! - Suivant - retour local, check et re-check, toilettes, machine a café, canard dans le sac,
dans la poche, non dans le sac, ou dans la poche - Je peux prendre un sac ? — Oui — Ah super ! - canard dans le
sac, recharge batterie dans le sac, vertiges, retour toilettes, soif, boire, bouche pateuse, que se passe—t-il, trac ?
peur ? non... ¢’est pas ¢a... canard dans le sac ou la poche ? allez dans le sac, batterie gopro un peu déchargée —
c’est nul ces batteries - recharger gopro, ou est I'iphone ?, ah oui c’est vrai dans ma poche, zoom a démarré tout
seul, non, pas encore - salut Claire, merci pour tout - faut que je sorte 13, faut que je sorte, boire, bouche vraiment
trop seche, boire encore, vertiges, badge sécurité, passage portillon, marche sur le tarmac, appeler mes enfants
- allo, oui tout va bien, je vous embrasse trés trés fort, je vous aime — envoyer derniére photo, avec le canard,
longer I'avion Zéro-G, escalier, montée, entrée dans I’avion, vertiges, s’asseoir siége, scientifiques occupés, se
lever, pas rester seul - Ca va, tout est ok ? — Oui — C’est votre premier vol ? — Non on a volé hier — Ah... et ¢a a
été ? — Oui trés bien — Ah, moi c’est le premier... — Faut pas bouger la téte pendant le 2G — Oui je sais — ne pas
bouger au début, ne pas s’agiter, s’allonger les pieds dans les sangles, la 2G allongé et tout ira bien, ne pas bouger
la téte pendant la 2G, ne pas bouger, ne pas regarder la gopro, retourner siege, ceinture, instructions
d’évacuation, départ de I'avion, rejoindre piste, bouche pateuse, c’est un avion, je connais, pas de soucis, je
connais, c’est juste un avion, décollage, c’est parti, montée, ok, tout est ok, signal ceintures, décrochage
ceintures, scientifiques rejoignent rapidement leurs postes d’expériences, altitude 2000 pieds, envie d’uriner,
vessie compressée, ai bu trop de café, ou de jus d’orange, je ne tiens plus, se lever, rejoindre équipage en
combinaison orange — Pardon... les poches pour uriner elles sont ou en fait ? — Vous en voulez une ? — Oui je veux
bien, j’en veux bien une... merci... et donc comment ¢a marche ? - Vous déroulez, vous faites ce que vous avez a
faire dedans et il y a un petit zip ici qui vous permet de fermer — Ah d’accord, et il est ol le zip ? — Ah d’accord...-
Quand vous appuyez la ¢a le clipse — Ah ¢a le clipse ?... — Oui ¢a le clipse ! — D’accord ok merci — Fallait y penser
avant monsieur — Oui je sais — Ben oui... vous aviez largement le temps — Ben oui, je sais bien... premiére erreur...
Je vais peut-étre les cumuler... J'espére que ce sera la seule — Ben oui moi aussi... mais peut-étre pas... - entrer
dans la cabine, dérouler le sac, se libérer, clipser donc, et sortir, marcher jusqu’a la zone blanche, pas parler, si
parler, se concentrer sur ce que j’ai a faire, aller de poste en poste, aborder ce scientifique- ¢a va bien ? Tout est
sous contrdle ?... super... - aller jusqu’au fond de I’avion, revenir, les oranges se préparent, il y a les oranges et
les bleus, les oranges controlent et assurent la sécurité, les bleus font des expériences, je suis bleu, je dois faire
une expérience normalement, les oranges rejoignent de nouvelles positions, c’est donc pour bientot - [annonce
de bord : « Your attention please, ten minutes for the first parabole, ten minutes »] - parler avec les chercheurs
de la goutte d’eau, dommage que la scientifique des épinards ne soit plus 13, la culture des épinards en
apesanteur ¢a m’intéresse beaucoup plus que la goutte d’eau — Je ne vous dérange pas ? — Non - Je vais tenter
de faire un direct, je vais voir si ¢ga marche, un faux-direct bien sdr, avec la terre, voila comme si j’étais dans un
trajet entre la Terre et Mars, voila, pour témoigner un peu, pour tous les primo-arrivants sur Mars, quels sont les
symptémes auxquels il faut s’attendre pendant le voyage, voila... et du coup 22 secondes c’est court, je vais voir,
j’avais prévu plein de trucs, je vais faire en fonction de ce que je peux faire... de toutes fagons je suis déja un peu
sonné — par la scolapo... - la scopolamine — oui c’est ¢a la scopolamine, j’y arrive pas avec ce mot..., et donc hier
vous aviez une goutte d’eau trop grosse c’est ¢a ? — oui c’est ¢a... en fait ce sont des gouttes qu’on ne peut pas



voir sur Terre, c’était étrange de les voir voler dans I’habitacle hier et observer comment elles réagissaient — Elles
n’avaient pas de mouvement vers le bas ? — Non elles ont le mouvement qu’on leur donne et quand elles arrivent
sur une paroi elles essayent de s’accrocher — Ah d’accord... c’est intéressant... - parler, il faut que je continue a
parler, que j'occupe mon cerveau, ne t'arréte pas — Sébastien me parlait hier de poissons en microgravité, ils ne
savent plus ol ils sont, ils nagent n’importe comment, a I'envers a I’endroit, sur le dos, des essais avec des
moustiques aussi, ils ne comprennent plus comment faire pour voler, ils sont scotchés a la paroi vitrée et ils n’osent
plus se jeter et tenter le vol... - c’est marrant — oui — les poissons en apesanteur j’aimerais bien voir en fait — oui
moi aussi... la j’ai 'impression d’étre completement bourré — oui c’est normal — comme une fin de soirée avec trop
de biére — oui c’est la piqure — la scopolamine, YES ! ¢a y est j’ai réussi... - s’allonger, et maintenant attendre — je
peux m’allonger la ? - oui tu peux, et tu peux t’accrocher la aussi — ok — bientot la premiére parabole, ne pas
s’agiter, ne pas se disperser, juste étre la, allongé, et attendre I'inconnu.

Les lignes qui suivent maintenant sont la transcription textuelle sans aucune modification de I'enregistrement son
effectué avec le zoom de 43’59 a 4921 :

[annonce de bord : « one minute for the first parabole, one minute »] Bon la c’est la premiére minute, 13 je suis
bien, enfin je suis bien... je suis au sol quoi... 'essaye de ne pas bouger la téte - [Thirty seconds] - je ne sais pas si
je vais pouvoir parler tout le temps - [Twenty, ten, five, for, three, two, one, pull up] - donc la voila la c’est le 2G,
¢ay est ouh lala c’est le 2G, donc la je me sens bizarre, complétement compressé - [thirty] - j’ai la machoire qui
entre dans le sol - [thirty, forty, injection] - Et donc [a maintenant c’est... ouh la ! ouh ! coouuuuhhhhhhh !
oulaoulaoulaoulaaaaa ! ouh, ouhla, ouhla, ouhlalalala... ouhlalala, ouhlalala, [Twenty]- alors |3, ouh...ouh, ouh I3,
donc la de nouveau 2G, je n’ai pas vu les autres, c’est une sensation étrange - [steady flight |- |a ¢’était la parabole
zéro, il y a combien de temps entre 2 paraboles, je ne sais plus - [one minute for the parabole one | — ah oui donc
¢a va vite entre 2 paraboles, j’ai rarement eu la bouche aussi pateuse que ¢a - [thirty seconds], j’ai mon bras qui
est super lourd [twenty]- donc I'avion ré-accélere je le sens [ten, five, for, three, two, one, pull up] donc la c’est
la 2G, ouh la 13, la 2G c’est quelque chose, ¢a t’appuie sur le sol, je me sens la...— [thirty] - j’ai toute la machoire
qui part en arriere a chaque fois - [forty, injection] - voila... ouh [a 13, ouh la, ouuuuuuuuuuuuh, ouh I3,

attention... ¢a va redescendre - [pull out] - ouaahh....alors la c’est quelque chose, c’est quelque chose, je vais
peut-étre me le refaire une fois comme ¢a parce que la il y a un truc, il y a un truc de dingue, il y a un truc de
dingue... -[steady flight ]- je vais m’en faire une troisieme comme ¢a... je vais m’en faire une troisieme...

Il'y en a eu trente + une de paraboles. Trente et une fois 22 secondes d’apesanteur. Ou d’impesanteur comme
ils disent. C’est pareil.

Trente et une fois 22 secondes d’autre chose dans ma vie.

Trente et une fois 22 secondes de flottaison, sur rien, dans rien, pas de la flottaison en fait, il faudrait un autre
mot, je ne I’ai pas, pour dire ces trente et une fois 22 secondes d’échappement a tous mes repéres de terrien.
J’ai bien tenté de faire des faux-directs avec la Terre pendant mon trajet vers Mars la rouge, mais grande difficulté
a se positionner, dix secondes de prise utile a chaque fois, le zoom s’est arrété, et le canard en I'air qui ne tombait
plus m’a regardé, tenter de suspendre le déplacement de mon corps en I'air qui conservait le mouvement initial
que j’avais malencontreusement impulsé, la gopro enchainant des panoramiques fortuits, ou parfois ma téte
s'immiscait dans le cadre, en frottant le plafond de I’Airbus, ne pas se tromper de sens, le haut c’est le plafond,
le bas c’est la ol il y a les expériences des scientifiques, faut que je sois en bas avant le « pull out » avantla 2 G,
mettre mes pieds en bas, pas la c’est a I'envers, |a je suis a I’envers, c’est ol I'endroit, c’est quoi étre a I'endroit
d’abord, ¢a veut dire quoi étre a I'endroit en fait ?

Trente et une fois 22 secondes d’exploration du non-connu, non-vécu, non-imaginé, non-représenté, non-
transmissible, non-écrivable.

Trente et une fois 22 secondes de bonheur.

J'étais sans terre.

Le voyage vers Mars durera 6 mois... pourquoi suis-je né si tot ?

Frédéric Ferrer, octobre 2017



